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Nuovi
spazi
per

l’architettura
di Giovanni Bartolozzi

La galleria “Come se” offre finalmente uno
spazio espositivo ma anche multifunzionale
e di incontro interamente dedicato all’archi-
tettura. A Roma nel quartiere San Lorenzo

Uno spazio espositivo dedicato all’architettu-
ra contemporanea è insolito alle nostre latitu-
dini. Le gallerie private sono solitamente spazi
subordinati all’arte e al suo mercato, troppo
spesso lontane dagli interessi, dalle pratiche e
dai tempi dell’architettura contemporanea.
La galleria romana “Come se” che è stata
inaugurata il 14 marzo 2008 con la mostra
Quindici studi romani costituisce una piccola
eccezione. La mostra allineava, sulla scia di un
parallelo convegno, le esperienze e le ricer-
che di affermati studi romani sui rapporti tra
scienza, città e sostenibilità ambientale, e
proprio questa mostra inaugurale, che mette-
va sotto i riflettori una generazione nuova e
forte di architetti romani (da Labics a
King&Roselli, da n! studio a Ian+, da AeV a
Giovanni D’Ambrosio per citarne alcuni), è
stata un grande banco di prova per la galleria
e i suoi spazi. “Come se” è localizzata in un
punto strategico della capitale, nello storico
quartiere di San Lorenzo, e Rosetta Angelini
ne è la direttrice e allo stesso tempo l’archi-
tetto, avendone progettato lo spazio con
molta attenzione all’insieme di funzioni inte-
ragenti da accogliere. 
La galleria è ricavata in un ambiente stretto e
lungo, segnato da due pilastri nell’asse longi-
tudinale. L’idea fondamentale è stata quella di

materializzare i flussi di accesso attraverso una
conformazione planimetrica fluida tanto da
far sembrare lo spazio realmente scavato,
modellato come dalla forza di un corso d’ac-
qua. La struttura è avvolta da un gioco di pie-
gature delle superfici che si prolungano in
forti spigoli, quasi come speroni emergenti.
L’effetto di fluidità è inoltre accentuato dal
trattamento in resina del pavimento. Il blocco
servizi, incastonato su un fianco della pianta,
è schermato dallo scorrimento continuo delle
superfici, mentre la parte espositiva che rima-
ne libera per tutta la lunghezza dello spazio,
stabilisce un evidente rapporto di continuità
con la strada e, attraverso una fluida risacca,
consente un agevole accesso ai servizi (cfr. pp.
88-91). Elemento chiave del progetto è l’arti-
colato controsoffitto che esalta la fluidità
impressa alla pianta. Concepito come un cret-
to in sospensione, esso evidenzia traiettorie
sfuggenti e spezzate, e alloggia al suo interno
gli impianti e i corpi illuminanti.
Il messaggio spaziale della galleria si sintoniz-
za dunque con un programma ricco che pre-
vede al suo interno una miscela funzionale di
grande interesse, non solo per la divulgazione
dell’architettura contemporanea, ma soprat-
tutto per il coinvolgimento con il pubblico che
esso può generare. «Vedere, sentire, e pensa-
re in architettura, “Come se” ci lascia liberi di
immaginare, di fare ipotesi, di avere tanti
sguardi tutti possibili, tutti importanti perché
sono i nostri sguardi», si sostiene nel pro-
gramma. Ci sembra un ottimo viatico.
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Lo sguardo
di Lily

A proposito di un
progetto integrato di
immagine, grafica web
e logo

di Antonino Di Raimo

Alcuni dicono che per cominciare un progetto
bisogna analizzare bene le cosiddette condizio-
ni a priori. Qualcun altro sostiene che è meglio
cominciare il viaggio con un’idea che trasformi
il progetto – i suoi obiettivi e le sue speranze –
in una metafora, e la metafora stessa nel pro-
getto come due specchi che si rimandano l’uno
con l’altro le due facce della stessa medaglia.
Noi questa volta volevamo provare, sulla scia di
una riflessione comune e dentro gli strumenti
di cui On&Off si occupa, a sostenere il fatto
che il progetto sia una questione di sguardo. 
E per dimostrarlo, andando un poco indietro e
avanti nel tempo, tanto vale ricordare la vicenda
di Lily Briscoe, la pittrice di Gita al faro di Virginia
Woolf, uno dei romanzi moderni per eccellenza,
pubblicato nel 1927. Ma perché proprio lei? E
quale legame, quale pensiero fra il progetto, lo

spazio, l’architettura, la “Rivoluzione Informati-
ca” e queste pagine? Alcuni di noi la conoscono
molto bene, altri no. Ma ciò è poco importante
perché ora ne parleremo subito.
Lily elabora il suo dipinto lungo tre tempi
diversi, o meglio lungo le tre diverse durate del
romanzo che riguardano lo spazio di qualche
giornata all’inizio e alla fine del libro, e un pas-
saggio di dieci anni nel mezzo. È difficile da
principio per lei inquadrare la scena: s’intuisce,
infatti, che non è stato facile sistemare il caval-
letto per trovare il proprio giusto punto di

vista. Lei con una tela, noi con lo schermo del
computer, ma in entrambi i casi, uno spazio
fra noi e il mondo dal quale sebbene scaturi-
sca un monologo interiore come quello di Lily,
l’occhio finisce sempre per muoversi in un
incessante andirivieni fra quello spazio bianco
che deve riformulare e la scena e il mondo che
ha davanti. E anche quando Lily appare con-
centrata, come a dire che si trova dentro lo
spazio del proprio sguardo, constata dramma-
ticamente che non è per niente facile costruir-
lo e quindi rappresentarlo.
Che scoperta! E che frustrazione! Forse è il
caso di ammettere che Lily non ha abbastanza
talento?
Sullo sfondo del paesaggio le persone che lei
conosce, quelle con le quali ha intrecciato il
proprio destino, con più o meno gioia, e in
modo più o meno accidentale, entrano ed
escono continuamente dalla scena. Si direbbe
quasi che vorrebbero commentare quello che
Lily dipinge continuamente, sebbene la voce
narrante che ci restituisce il loro punto di vista
ce li faccia vedere molto distanti dalla nostra
amica. Una pennellata qua, un aggiustare in
modo minuzioso e certosino il colore di là. E
Lily in tal modo, più che imporre la propria
personale visione, prende continuamente atto
di tutto quel commentare, anche se niente
sembra servire e c’è solo da chiedersi se quella
macchia, quello spazio informe corrisponda
davvero a Mrs Ramsay, la donna che in fondo
ama – fluttuante figura del romanzo – vista a
più riprese, dal proprio punto di vista. Ma
quale punto di vista? Quello del “paesaggio
mentale” o quello fisico degli occhi che si
muovono fra la tela e la realtà? 
Aggiungere ancora una linea? Dare più metri
cubi di profondità? O lasciar passare dieci
anni, come fa Lily, quando solo in quel
momento, finendo il suo quadro, riesce a
dipingere Mrs Ramsay (che nel frattempo è
morta), come una figura triangolare, a fissarla
nella stabilità in mezzo ad un tempo che ha
perso ogni classica unità di misura? Il proble-
ma sembrerebbe quello di rappresentare le
figure nel tempo, piuttosto che congelarle in
un istante di immobilità. Ma come rappresen-
tare questo fluire di istanti?
Si tratta appunto di una questione di “sguar-
do”, cioè del problema fondamentale relativo a
trovare e stabilire il proprio contatto con il
mondo: bisogna appunto forzare lo sguardo e
amalgamarlo col tempo, avendo anche la con-
sapevolezza che forse non si riuscirà a venirne a
capo, sembra suggerirci Lily. Ripetere lo stesso
gesto mille volte, cercando soprattutto di soc-



chiudere gli occhi. O
meglio, diremo noi, cercando di chiedere allo
strumento di sfocare, o di vettorializzare quelle
forme, di renderle cioè vive come una formula
matematica, elaborando tutti i tracciati identifi-
candoli uno per uno sui rispettivi layer. 
Ci vogliono parecchi gigahertz, e molta RAM,
per simulare questo labirinto vivente, ma si
scopre che solo in questo modo la tela è
diventata schermo, e il refresh continuo su cui
funziona è fatto apposta per ammettere varia-
zioni in corso d’opera. Anche se bisogna sem-
pre salvare per evitare che fra l’on (l’acceso) e
l’off (lo spento), fra questa volatilità appunto,
qualcosa di importante vada perso per sempre.
Perché Lily Briscoe – che lo scopre pian piano –
(e noi insieme a lei) capisce che solo sfocando,
cioè lavorando sui limiti della realtà, e consta-
tando come quei limiti in fondo siano connessi
gli uni negli altri, si può dare una forma stabile
a quella scena costituita da movimenti e
memoria: non selezionare in modo netto, ma
accettare i contributi che solo una stratigrafia
spaziale e soprattutto temporale può offrirci. E
accettare soprattutto che la scena sia mobile e
non definibile una volta per tutte.
Questo vuol dire che fra le cose di cui tenere
conto non c’è solamente il proprio sguardo,
ma anche quello delle cose che si rappresen-

tano. Mentre tentiamo di definirlo e di descri-
verlo infatti, l’oggetto della descrizione sem-
bra voler proiettare il proprio sguardo su di

noi. A patto naturalmente di volerlo e
saperlo ascoltare. Uno spazio

dotato di sensibilità, dei pro-
pri specifici organi di senso

non è tanto la tela di Lily
Briscoe, quanto lo spa-
zio flat dei nostri moni-
tor, nel quale tutto sem-
bra continuamente poter

accadere, e tutto ciò che
accade è rintracciabile,
come se si trattasse quasi

di una pellicola, di un luogo
per definizione dell’impres-
sionabilità, chiaramente
debole, aleatorio e delica-
to: tornano alla mente le
parole di Pasolini quando in
un’intervista parla della

pellicola come fatta dello
stesso materiale di cui

sono costituite le ali di una
farfalla. Per questo motivo è

necessario tarare lo strumento sull’ascolto: la
tela bianca di Lily B., il nostro monitor sono ter-

ritori nei quali il vero punto di partenza è una
convenzione, un insieme di regole dalle quali
innescare tutto il resto del gioco. Benvenuti in
questo spazio, dunque, dove lo sguardo, ma
anche la voce, nonché il tatto, e in definitiva
tutto ciò che ci riguarda, sembrano precipitare
in un’interattiva reciprocità.
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Le immagini sono state redatte per il design
e la concettualizzazione della grafica e del
sito web della nuova galleria di architettura
“Come se” (Via dei Bruzi 4, Roma), a cura
di Antonino Di Raimo
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